Escribo con sangre a la ausencia,
ya me arranqué las uñas
buscando las letras exactas
entre mis entrañas.
Y ahora tengo los ojos
entre mis dedos sudados
para ver más de cerca mi piel
y poder contar las cicatrices,
y poder leer sus historias.
¿En dónde están todos?
Le pregunte a las manchas,
a los lunares y,
por desesperanza
los extirpe a mordidas.
Me canse de preguntarle a mi cuerpo.
Ahora me rindo,
voy a dejarme caer despacio.
No me levanten hasta mañana.
